Festival Eñe 2011: Pareja de Baile y Conferencia.

Sábado 12 de Noviembre de 2011. Festival Eñe. (Círculo de Bellas Artes de Madrid)


11:30. 2ª Planta. Sala Fernando de Rojas. Pareja de Baile: 
MANUEL LONGARES Y JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS hablan sobre los retos de la narrativa actual. 

Jose Mª Pozuelo y Manuel Longares

Madrid ha amanecido soleado, corre una brisa templada, desayunamos chocolate con churros madrileños en la Carrera de San Jerónimo. A las 11:30 estamos de regreso en el Círculo de Bellas Artes. Comienza la primera conferencia a la que hemos decidido acudir. El crítico Jose María Pozuelo y el escritor,(premio de los libreros de Madrid por su última obra Las Cuatro esquinas), Manuel Longares, charlan sobre la enorme diferencia existente entre la literatura hecha con ambición artística de la construida como fenómeno efímero de mercado.

La literatura precipita de vez en cuando a los escritores, comienza diciendo Manuel. José María lo felicita por su premio. Él contesta que los premios sin dotación son los más apetitosos. La distinción del premio es que te lo concedan. Los escritores o son literarios o no lo son. Ahora, la literatura no es de los factores que más se consideran en un escritor. Si eres literario significa que no vendes mucho, dice. 

Su libro Romanticismo fue premio de la crítica en 2002 y llegó a la décima edición, siendo considerada una de las grandes novelas literaria. Sus novelas son novelas de Madrid. Explica que no le gusta viajar, que Madrid es el espacio ideal, neutro y adaptable sobre el que escribir, ya que pasa y ha pasado el 90% de su tiempo en esta ciudad. Habla del Cronotopo madrileño y de La ciudad sentida. 

Sólo puedes hablar de la realidad, de lo que ves, lo que experimentas y sientes.  Es inevitable que metas algo de tu biografía en tus escritos, son ingredientes, o atmósferas de las que hay que servirse. No se trata del YO biográfico. Mi vida no le interesa a nadie, no se la cuento ni a mis amigos, menos aún voy a contarla en un libro. 

Un escritor es una casa que compartimos pero no del todo. El escritor no lo es si no crea un lenguaje. Tenemos que salir de una novela, y de la literatura, con una ganancia de mundo y de construcción de lenguaje, de una atmósfera que necesita ser dicha. Si sólo es una peripecia que no aporta nada, eso no es un escritor. El lector tiene que llevarse una ganancia o beneficio. 

A mí me interesan los géneros chicos. Si hablas del Madrid de la posguerra, entonces tienes que hablar de la revista. Hay que recuperar los géneros menores que ambienten la época que se trata de transcribir o contar. Este género necesita mucho trabajo. La literatura llega a lugares adonde nadie llega. Hay que tener una sensibilidad muy acentuada para no perderse en Historia. Hay que oír, escuchar las expresiones, la jerga, el argot . Si se escribe en tercera persona se puede uno valer de lo que dicen los demás e incorporarlos a lo que se está contando. Hay que tener habilidad de insertar y no hacer un anacrónico. El reto no es investigar o traer esas palabras sino cómo las encajas, porque te modifican el discurso. La literatura es el único lugar donde pueden sobrevivir no la lengua, ni siquiera el lenguaje, si no las hablas, los decires, lo que somos y hemos sido. La arqueología es buena si no se ve que es arqueología cuando se escribe con ella. 

La charla deriva en su última novela "Las cuatro esquinas", que ha tardado 10 años en escribir. Y prosigue hablando del cuento, del relato, de las medidas que lo diferencian de la novela corta o el microrrelato. 

El carnet de identidad del escritor es el lenguaje, insiste, si no se cuida no se es escritor. Tal vez sea un punto de vista radical, prosigue, pero es el mío. La novela de un periodista contando un suceso de la vida cotidiana eso no es literatura. Si su lenguaje no nos hace soñar no es literatura. Esta nos ofrece la posibilidad de traernos un mundo hipotético. El lenguaje con el que te comunicas habitualmente no es literatura.

La escritura tiene mucho de irracional y surgen muchos imprevistos. Uno nunca está seguro de lo que está haciendo, sólo sabe que está alcanzando un nivel. 

12:30. 2ª Planta. Sala Fernando de Rojas. Conferencia: 

Belén Copegui. Lenguaje y poder. 

Belén Copegui

La sala se llena de gente, se abarrota, Inma y Loli han salido a charlar con Manuel Lopegui sobre su útlimo libro. Han cerrado las puertas. Yo les guardo el sitio. ¿Están ocupados? Me preguntan una y otra vez. Mi abrigo sobre uno de los sillones, sobre el otro, mi pañuelo del cuello. Hace frío, pero no quiero que mis compañeras pierdan su sitio. No llegan. 

Un escritor de éxito más que relativo reflexiona sobre el no decir, sobre el tono de voz de quienes no pueden decir, o dicen que no saben o como la marquesa de Merteuil de Las amistades peligrosas, no dicen que saben. Lenguaje y poder, para que no te calles con el silencio mío. 

Belén Copegui no se quita el gorro, no sonríe, saca unos folios y los pone sobre la mesa. Comienza a leer. Sale el nombre de Jaime Puertonuevo. Y después, durante un buen rato, folio tras folio, surgen Las amistades peligrosas, y dos de sus personajes. Es un monólogo, o tal vez un género epistolar, en el que el escritor que ha escrito la carta nos habla al público, con voz masculina, aunque Belén sea la que lea. El no decir. No siempre estuve donde quise estar. Oir a los que se nos quieren ocultar. Un tropiezo, una enemistad, pueden hacer que se caiga en el olvido. 

La voz de Belén es monótona. Sigo la historia y sólo me entretengo cuando entran tres personas a escena. Caminan lentamente, se alejan del proscenio, se ponen cara a la pared. En un momento determinado, varios folios y minutos más tarde, se giran y avanzan hacia Belén Copegui. Ella les cede la palabra. Por poco tiempo. Parece poesía. Lamento. Prosigue Belén. No he contado los folios, pero debe haber leído más de veinte, ¿quizá treinta? Resultaba interesante. Al principio. Quizá también al final. Lo de en medio se me ha diluido. Prefiero las conferencias, he de confesarlo, las charlas, la espontaneidad. Ha sido una conferencia densa, necesito airearme cuando finaliza. 

Loli e Inma entran a la sala una vez que Belén Copegui se retira y encienden las luces. ¿Dónde estábais?, les pregunto. Ha pasado una hora, o más. No nos dejaron entrar. ¿Cómo? Me extraña porque se puede entrar y salir libremente de todas las conferencias en Eñe, sobre todo porque hay algunas que se pisan. Expreso deseo de la autora, me dicen a la vez. Nos quedamos sin habla. El no decir. Lenguaje y poder. 

Próxima entrega: ESTHER TUSQUETS.

I.M.G.

Festival Eñe 2011: Cara a cara y Pareja de Baile

Manuel Vicent y David Trueba "cara a cara"

19h. 4ª Planta. Salón de Columnas. Cara a Cara entre Manuel Vicent y David Trueba. (Puntos de coincidencia).

Salimos corriendo, literalmente, de la conferencia de Andrés Trapiello para llegar sin aliento al Salón de Columnas, que ya estaba oscuro y con todos los sitios ocupados. Era esta una de las charlas VIPS del día y nadie quiso perdérsela. 

Manuel y David llegaron puntuales y crearon un ambiente de camaradería todo el tiempo que duró la charla. Nadie tenía ganas de marcharse. Fue divertida. Casi de colegueo. Ambos escritores comparten varias afinidades, entre ellas el cine. Las novelas de Manuel han sido adaptadas al séptimo arte, y David a su vez ha dirigido y versionado para el cine varias obras literarias. Apenas tomé notas, me quedé de pie, apoyada en una columna, participando de la charla con una sonrisa que no me abandonó toda la velada. David hablaba de los suicidas que acuden a los hoteles para acabar con sus vidas, Manuel le respondía con otra anécdota, y así sucesivamente. David decide, una vez entrados en calor,  contar anécdotas de ambos que antes no se había atrevido a contar, como aquella en que al salir de un hotel en la ciudad condal, donde una enorme multitud esperaba la salida de Messi, alguien comentó que Manuel Vicent era el "papá" del futbolista. Algún jovencito se mofó asegurando que el padre no, que debía ser el abuelo. Manuel no se lo tomó con humor y rogó que la anécdota nunca saliera de allí, pero esta noche, David rompió el pacto, para gusto de todos, que no dejamos de reír con todas y cada una de las anécdotas que contaron, cinéfilas, literarias, alguna de Fernando Trueba o de algún otro autor con los que se juntaban en el Café Gijón. 

A la salida, me acerqué a saludar a David Trueba. Siempre me cayó bien, al igual que Vicent, pero nunca pensé que su sentido del humor, su sex appeal  y su cercanía fuesen tan acentuados. Sin duda, me ganó. (Con permiso de N.)

PAREJA DE BAILE

21h. Salón de Columnas. Pareja de Baile: Blanca Berasátegui y Álvaro Pombo. 

La directora del suplemento cultural del periódico El Mundo y el escritor, miembro de la RAE, hablan de política, (Pombo se presenta al Senado por UPD), literatura, actualidad, etc. 

Álvaro Pombo inauguró la Narrativa Hispánica de Angrama, y entre otros, ha ganado los premios Herralde y Planeta. Se siente poeta. Se declara, abiertamente, homosexual y lo primero que comenta es que todos debemos ser políticos votando y tomando partido por unos u otros. En política, uno se compromete, dice. Reivindico la acción política y estoy en contra de la subvención.  Hay que buscarse las habichuelas, continúa. La soledad es el precio de ser libre. Lo que permanece, lo fundan los poetas, esto es consistencia intelectual. 

Blanca, su pareja de baile esta noche, le acota: Estamos resignados a la mediocridad. 

Yo soy muy impuro, contesta Álvaro. Veo Sálvame. (Risas). A pesar de la edad que tengo aún te puedo dejar de piedra. Estas cosas, la telebasura, son adictivas, vicios, es como beber y fumar, cosas que yo hago. 

Blanca le pregunta por su trabajo, hace años, en la banca. Álvaro sonríe sarcásticamente y comenta que en el año 83 trabajó en el Banco Hispano Americano de chupatintas, de 8 a 15h. Era agotador, como ocuparse de drogadictos. Tanto el banco como los drogadictos son cosas agotadoras y para librarme de eso, quise ganar una beca de Don Ricardo de la Cierva y para eso dictaba. Empecé a dictar por un premio de 500.000 ptas que se daba en dos tandas, por una novela. Yo dicto porque el pensamiento se hace en la boca. Dictar es muy parecido a contar cosas. La escritura literaria española ha sido muy escrita. 

Pombo mira al techo, se rasca la barbilla, y suelta del tirón la siguiente parrafada: Pensad en el bodrio del siglo de Oro, quitad a Garcilaso y al Lazarillo y ahí teneis una prosa imposible. La prosa castellana del barroco es una especie de plasta porque se escribía en vez de hablarse. Ahora vivimos en un mundo rápido, líquido y dictar tiene dramaturgia y oralidad. Todo nace y muere hablando. Soy admirador de Henry James, que dictó sus tres últimas novelas, que son las más complicadas. Henry dictaba.

¿Lee mucho?, pregunta Blanca. Álvaro ríe abiertamente y contesta: No leo porque algunas novelas son muy pesadas, que Dios me perdone. Pero me encanta Javier Marías. Todo autor ha aprendido más que de sí  mismo. No hay posibilidad de tomar nada de nadie, salvo que seas crítico literario o profesor. El arte de escribir es el arte de contar una historia.  Se cuenta como se puede, y ya está. 

¿Está escribiendo? Pues iba a escribir sobre la vejez, porque estoy en plena vejez, (dolores, cansancio....), pero estoy escribiendo sobre los criptogatos y otros gatos. Yo me considero criptogato, aunque sea de la RAE, si rascas debajo, hay un criptogato. A mí me encanta la tele, ¿conocen la serie V? Pues yo la comparo con los criptogatos. El lenguaje es un sistema autónomo de usos que o vencen o mueren. Los de la RAE son como notarios que dan fe. Es una actividad modesta e importante. Yo soy disciplinado, trabajo con horario de ofician, impuntual, visto de manera poco convencional, voy en bici por Madrid, pero nunca he sido bohemio. Tampoco soy libertario, es inconstitucional. Tengo más fe en las instituciones que en los individuos. 

¿Cree que todo se supedita en cifras? Sí, en detrimento del arte. Si todo lo convertimos en espectáculo, rebajamos el nivel de exigencia conceptual. Eso lo comentaba Tierno Galván. El pudor es una virtud personal, como la reserva. La exposición absoluta produce una desexposición, lo cual es muy preocupante. 

Para finalizar la charla, Álvaro Pombo comenta: "Los límites de mi lengua son los límites de mi mundo". Para bien y para mal. Para bien porque vemos el mundo como hablantes españoles. Para mal porque se excluyen otras cosas u otras lenguas. 

Terminada la charla, Inma, Loli y yo, nos acercamos a charlar con Blanca, y le regalamos un ejemplar de nuestro libro Cuando vivíamos aquí. Blanca lo acepta encantada y promete hacer una reseña en El Cultural de El Mundo, que sale los viernes, (en papel) o que se puede leer en internet en la página www.elcultural.es. 

Próxima entrega: Manuel Longares y Belén Copegui.

I.M.G.

Festival Eñe 2011 - Conferencias exprés

Festival Eñe 2011 - Viernes 11/11/2011


18h NURIA AMAT (Conferencia Exprés): Literatos o mediáticos.

Nuria Amat y Gustavo Sánchez

5ª planta. Sala María Zambrano. La última vez que pisé esta sala el año pasado, me despedía de Andrés Neuman, que cerraba, con su magestría y su gran sentido del humor,  el festival Eñe 2010. Un año más tarde, me encuentro en una conferencia exprés de la escritora Nuria Amat, que reflexiona sobre la escritura como arte, vocación y forma monacal de vida (El estilo Kafka o Dickinson). 

Nuria Amat comienza confesándose una fanática/devoradora de la buena literatura, o de la literatura que se interpreta como buena, la que deja una marca en la historia literaria. 

Ha escrito mucho sobre escritores y recomienda que para escribir bien hay dos puntos absolutamente imprescindibles: Uno es leer, y el otro la voluntad del lenguaje, no de inventarlo, si no de decir las cosas como nadie las ha dicho antes. 

Hace una distinción entre literatos, (escritura estilo Kafka o Emily Dickinson), y mediáticos (escritores que usan los medios para llegar a los lectores de la mejor forma posible).  "En mí conviven ambos", dice.  "Un narrador con éxito temprano no es conveniente porque la narrativa necesita peso, madurez, silencio, reescritura..., lo que parece contrario a la escritura de hoy", comenta. 

A Nuria le interesa cómo se llega a la escritura, aparte de con el genio. Kafka decía que para escribir necesitaba soledad. "Escribir es más que una vocación, es una mística", añade. Hay que decir menos para decir más, y para ello se necesita un tipo de vida de escritor de sótano, (silencio, soledad), y conseguir la voz personal, eso es muy importante. Necesario. Emily Dickinson pasó años en soledad, incluso se comunicaba de forma poética. Para ser Shakespeare, Dickinson o Kafka se necesita eso. 

En cuanto a las nuevas tecnologías asegura que sirven principalmente para la documentación. Se han adaptado muy bien al cine y a las formas plásticas, pero no a la literatura. "En un futuro, lo que sobrevivirá será un híbrido de sistemas literarios", apunta. Su novela, Amor y Guerra, es un desafío a las series actuales de televisión. Los best-sellers se olvidan enseguida, dice, pero los clásicos no. Si no se piensa profundamente, no se escribe profundamente. "Es muy difícil hacer novela sólo a base de silencio, soledad, trabajo y pocas horas en el ordenador chateando. Las nuevas tecnologías también esclavizan".  

Para resumir, dice: Hay que encontrar la voz, leer muchos libros y tener "Sótano". Tratar de escribir lentamente porque la literatura lenta invita al pensamiento profundo y la rápida a lo superficial. Para crear pensamiento, se necesita tiempo. 

18:30 ANDRÉS TRAPIELLO (Conferencia): Almanaques digitales.

Fernando Paz y Andrés Trapiello

5ª planta. Sala María Zambrano. Fernando Paz (La Fábrica), comenta con Andrés Trapiello (Autor de Salón de pasos perdidos), sobre la necesidad de reflexionar sobre el trabajo literario y todo aquello que lo rodea. 

No es lo mismo calendario que almanaque, comenta  Trapiello, que para hacer esta aclaración nos remite a su blog Hemeroflexia. Los diarios y los almanaques son ríos diferentes de trazados singularizados. Los diarios son o fueron, en su momento, una manera de entrar en la novela. La novela necesita un discurso, una disciplina especial, seguirla un tiempo sin que se decaiga en su curso, y el escritor necesita unos mecanismos, una cocina. Como esto le parecía muy complicado, empezó escribiendo diarios. 

"Las novelas tratan de vida y si tienes una vida, tienes una novela", puntualiza. La ficción se ordena con un sentido, la realidad no. Todos tenemos una vida y una novela que podemos contar, y éstas, las novelas deben avanzar en profundidad. No en extensión.

Como epílogo nos deja dos frases contundentes: 

Cada vida es una novela si hay detrás un novelista.

La mejor manera de hablar de uno mismo es hablar de los demás. 

Próxima entrega: Manuel Vicent y David Trueba, Álvaro Pombo y Blanca Berasátegui. 

I.M.G.

Festival Eñe - Seis Editores en busca de autor (Salto de página) 11/11/2011

Inma, Ximens, Loli e Isa

Este año, una vez más, acudí al festival Eñe de Madrid. No quiero extenderme en tantas entregas como el pasado año, así que trataré de ser algo más breve. 

Mis acompañantes este año fueron Loli Pérez e Inmaculada Reina de nuestro grupo literario puntoyseguido, y nuestro amigo Javier Ximens, del blog Montes de Toledo. 

Pasamos una mañana en Madrid, que como nada tiene que ver con el festival, no voy a relatar, pero para muestra de ella, os dejo una foto en plena Gran Vía madrileña. 

El festival comenzó el jueves 10 de noviembre, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, a las 19:30, pero para nosotros comenzó el viernes a las 17h. 

Viernes 11 de Noviembre de 2011 - Círculo de Bellas Artes de Madrid - Festival Eñe.

Pablo Mazo y autores

17h Seis editores en busca de autor. (Pablo Mazo) 3ª pl. Sala de juntas.

El editor Pablo Mazo de la editorial Salto de página ha seleccionado entre más de 400 solicitudes a tres autores que defienden su proyecto literario, y los evalúa frente a frente. 

Pablo comienza hablando de su editorial, que acoge a autores españoles poco conocidos o emergentes y a autores hispanos que son conocidos en sus países, pero no en el nuestro. Salto de página se centra en la narrativa en castellano. Pablo subraya la palabra narrativa. Le interesan los textos con vocación de contar una historia. Con sencillez, recalca. Confiesa que siente debilidad por la literatura de género y que no le interesa lo convencional o estereotipado. Apuesta por nuevas voces y cede la palabra a los autores.

En primer lugar habla David Barreiro, que se define como periodista y escritor. Durante diez minutos defiende su novela y nos habla de sus personajes, la trama, la estructura, etc. Cuando Pablo le pregunta si en su novela no hay humor, David contesta que que su novela toca el género negro y que no cabe el humor en ella. Seguidamente, le toca el turno a Tomás Sánchez Hidalgo, que habla de su formación literaria en talleres como el hotel Kafka de Madrid, y durante quince minutos aproximadamente defiende su novela, que se trata de un proyecto muy ambicioso y sugerente, en propias palabras del autor, pero que a mí, personalmente me pareció bastante complicada. En tercer lugar, nuestra compañera Loli Pérez, se presentó como lectora voraz y escritora perteneciente al grupo malagueño puntoyseguido, (del cual, como ya sabéis, formo parte). Loli defendió su proyecto sobre un libro de relatos, habla de la sociedad del botón y de la inmediatez, del sentimiento sin caer en la fatalidad y del realismo sucio, con el que no trata. No aburrir, entender, transmitir emociones, eso es lo que trata en sus relatos. 

Pablo Mazo comenta que los libros de cuentos hay que trabajarlos con cuidado, y que da mucha satisfacción cuando lo editan, pero a la vez confiesa, que su editorial se ocupa más de la novela. 

Tras media hora de reunión, Pablo Mazo se despide de los autores, que le entregan una copia de sus proyectos, y promete leerlos, valorarlos y ponerse en contacto con ellos una vez tomada la decisión. Después, nos acercamos y le regalamos un ejemplar de nuestro libro "Cuando vivíamos aquí". Quedó impresionado por la calidad del libro,por  las ilustraciones y por la presentación que hicimos en Málaga, amén de las ventas que estamos obteniendo. 

Sin duda, fue un gran comienzo de festival. Salimos contentas de allí.
Ahora: a esperar resultados. 

Próxima entrega: Nuria Amat, Fernando Paz (director de La Fábrica) y Andrés Trapiello

I.M.G.

Club de lectura de la ONCE de Málaga

puntoyseguido y club de lectura de la ONCE.

El martes 15 de noviembre, acudimos varios miembros del grupo literario puntoyseguido, a la sede de la ONCE en C/ Cuarteles de Málaga, invitados por su club de lectura, cuya coordinadora es Rocío Antón. 

Esta fotografía fue tomada al final de dicha reunión, cuando algunos miembros del club de lectura de la ONCE, ya se habían marchado, debido a la hora, ya que la reunión se extendió a lo largo de toda la tarde.

Queríamos agradecerle a Rocío este encuentro con el grupo que coordina, ya que nos dio la oportunidad de conocer a unas personas que a pesar de su visibilidad limitada o nula, en algunos casos, sentían un interés por la escritura y por la lectura, muy afín al nuestro. Fue enriquecedor por ambas partes, lo cual nos llena de satisfacción, pues todos nos divertimos y aprendimos a la vez. 

Durante la charla, hablamos de escritura en primer lugar, ya que los miembros de este club estaban especialmente interesados en la misma. Nos preguntaron cómo llega o se busca la inspiración. Lo bueno de este tipo de reuniones es que no hay un patrón de preguntas y respuestas, sino que todos hablamos y es más un coloquio. Quisimos transmitirles la idea o la realidad, de que en escritura el 90% es trabajo y tal vez el resto inspiración. La inspiración llega, cuando llega, y luego hay que trabajarla. El verdadero trabajo está en la reescritura, esa es la verdadera escritura. Esto mermó un poco sus ánimos, pero no decayeron y a esta, siguieron un montón de preguntas referente a ejercicios que usamos para motivar la creatividad cuando nos enfrentamos al folio en blanco. Son muchas las técnicas, hay libros que hablan de eso exclusivamente, pero dimos algunos ejemplos, basados en varios relatos de los que aparecen en nuestro libro "Cuando vivíamos aquí". 

Una mujer hacía punto mientras hablaba, y decía que mientras leía, hacía las labores del hogar. Lo entendimos cuando nos dimos cuenta de que para ellos, leer, es escuchar un audiolibro. Nos propusieron publicar un audiolibro de nuestro libro. No habíamos contemplado esa posibilidad hasta este momento pero tras la reunión, convinimos de que es algo que todos los que escribimos deberíamos hacer. Fue una gran sugerencia. 

Un chico, nos habló de su blog, del mundo de fantasía que ha creado, con su sistema económico, sus castillos, su forma de vida similar a la de la época medieval y unos personajes que bien podrían parecer sacados de una novela de Tolkien, según nos explicó. Nos pareció una maravilla el que un invidente, o con una capacidad visual bastante limitada, fuese capaz de crear mundos así, pero ¿acaso los que escribimos no creamos mundos que no hemos visto y personajes que jamás veremos? La creatividad es la misma y nace del mismo lugar, lo que es diferente es que nosotros vemos nuestro alrededor de una manera y ellos de otra, pero sigue siendo la misma, percibida con unos u otros sentidos. 

Alguien sugirió que pusiéramos los vídeos de la presentación, y llegamos a poner uno, en el portátil de una chica del club de lectura, pero les costaba seguirlo ya que no se oía bien, y ellos necesitan usar el sentido del oído más que nosotros para ubicar todo mejor. 

Cuando la charla estaba más animada, Rocío nos pidió que leyésemos algunos relatos, y como la mayoría son largos, leímos el principio, una hoja, de un relato de cada uno de nosotros. Cada uno leyó el que quiso, de otro compañero, yo elegí el de Cordón Umbilical, de Pedro Rojano. La atención que nos prestaban al leer era delicada, intensa a la vez si se me permite la comparación, atenta y profunda. Cuando dejábamos de leer, se quejaban: lo has dejado en lo más interesante, ¿ahora cómo nos enteramos del final? 

Rocío dijo maravillas de nuestro libro, y leyó un micro, el de Sirenas, de Andrea Vinci. Lo leyó de tal manera, que casi pudimos oír un relato nuevo, es increíble cómo las voces y la intensidad e intención del lector, pueden darle un sentido distinto a un relato. 

Al final, entre las despedidas, después de hacernos la foto, nos dijeron que querían comprar el libro. Yo pensaba, ¿pero cómo lo van a leer? La respuesta era sencilla, cuando quieren leer un libro y no existe el audiolibro del mismo, siempre hay alguien que se ofrece a leérselo. 

Nos preocupó el hecho de que no puedan leer todo lo que quieren, pero nos comentaron que en la ONCE todo está muy organizado, que antes tenían los libros en cintas y que los están digitalizando a marchas forzadas, y que tienen un sistema rápido para adquirir los libros, que pasa casi siempre por una página de internet y unas claves, y a un  mes de la salida a la venta de un libro, pueden conseguirlo en audio, aunque a veces los lectores no son  muy buenos, o son máquinas cuya entonación deja mucho que desear. Nos mostraron una maquinita, pequeña como un mp3, con apenas 4 botoncitos, que es un lector de libros para invidentes. Pueden marcar las páginas, repetir frases, o guardarlas, pueden almacenar bastantes libros a la vez, y al comenzar, dicen los minutos de grabación, que para ellos es como un contador de páginas. 

La experiencia ha sido, como comenté antes, enriquecedora, tanto por las personas que hemos conocido, y con las que pasamos un rato entrañable y muy instructivo, como por la charla en sí, que fue amena, divertida y muy didáctica tanto para ellos, como para nosotros. 

A Rocío y al club de lectura de la ONCE de Málaga: GRACIAS. 

I.M.G. 

Club de lectura: Las hijas del Caníbal - Devoradoras de libros

Club de lectura "Las hijas del Caníbal" de Málaga

Esta mañana tuvo lugar una charla entre tres de los autores de "puntoyseguido", el grupo literario al que pertenezco, y el antiguo club de lectura María Zambrano, desde hoy conocido por club de lectura "Las hijas del Caníbal", en honor al primer libro que leyeron juntas, de Rosa Montero. 

En la fotografía Loli Pérez, Mauricio Ciruelos y yo, (Isabel Merino), con las componentes de dicho club, en una sala de la Junta de Distrito del Ayuntamiento de Málaga, de la zona de Huelin. El encuentro tuvo lugar a las 9:30 de la mañana, de este martes 15 de noviembre,  y duró hasta pasadas las doce.

Una vez ubicado el encuentro, en hora y lugar, y presentadas las partes, pasemos a relatar una mañana entrañable, divertida, locuaz, literaria y amistosa. 

Mari Paz, la moderadora del grupo de más de doce mujeres, dio comienzo a la charla sobre nuestro libro "Cuando vivíamos aquí", presentándonos. La mayoría nos había conocido en la presntación de nuestro libro, el pasado 30 de septiembre, y confesaron que había sido una de las mejores presentaciones a las que habían asistido. A todas ellas, gracias, por haber estado, por haber comprado el libro, y por sus palabras. Sigamos. Les pregunté, en un momento de la charla, si coincidía lo que les contamos que iban a encontrar en el libro, con lo que han encontrado, una vez leído. Casi al unísono, respondieron que sí. Que no les habíamos vendido "la moto". 

Libros de puntoyseguido
Cuando vivíamos aquí y álbum de familia

Se trataba de la primera vez que este club de lectura se atrevía con un libro de relatos. Lo encontraron más íntimo que una novela, a describir en términos generales, como un libro lleno de sentimientos, donde éstos priman sobre las historias o los personajes, y que esa era la principal diferencia que encontraban con las novelas que suelen leer. Hablamos sobre la importancia de los relatos en la época actual, y de cómo en USA o Inglaterra, tienen un peso similar al de la novela, cosa que aún no ocurre en España. Las editoriales, aunque empiezan a mojarse en este sentido, y también los lectores, suelen ser aún reacias a publicarlos, y por ello, en sus catálogos, el 90% son novelas.

Tratamos de responder a todas las preguntas que surgieron de la lectura de nuestro libro, por parte de cada una de las lectoras, y a la vez, procuramos hacer nuestras propias preguntas, para que el encuentro fuese más dinámico, un tú a tú. Ellas habían sido invitadas a "nuestra casa", entraron en nuestras habitaciones y se acomodaron en ellas durante el tiempo que duró la lectura. Ahora nosotros, éramos los invitados. Sin duda,  nos sentimos acogidos y cómodos, y con deseos de volver. Incluso hubo un desayuno. Los termos de té y café, el azúcar, los vasos de plástico, los tuppers, los sandwiches, la mermelada, el aceite de oliva y el foie gras, se hicieron con la mesa, y se devoraron cual banquete presentado para nuestra Ingeborg Stenkilsson del relato Paladar del libro. Dimos gracias de tener la capacidad de poder saborearlos, cosa que no le ocurría a la princesa del cuento de Pedro Rojano. 

Entre los puntos débiles del libro, estuvieron todas de acuerdo en que el relato con se cierra, no es el adecuado, por dejar un gusto amargo en el lector. Alguna lectora nos dio su punto de vista referente a las ilustraciones, ya que a su entender, eran demasiado trágicas y algunas no habían captado la esencia de los relatos. Alguien comentó que los microrrelatos no le convencían, y otra, que no eran los adecuados para el baño. 

¿Qué relatos gustaron más? Ahí cada lectora tiene su visión. Somos 7 autores, son muchas historias, y cada una es especial por una u otra razón. Se habló mucho de Camino Bravo, de Hermanos, Soldado, Alcoba con vistas, (historia relacionada con el dicho de Loja, en que se basó el relato: "En Loja, la que no es puta, es coja"), Se acabó el aire, Los perros están dormidos o Sin horizonte. Es curioso que encontraran diferentes los relatos de Andrea Vinci, como si hubiesen captado que es argentina y no española, por algunas palabras sueltas, o alguna construcción de frases, en sus relatos. Mari Paz comentó que había notado cierta influencia de Borges o Cortázar en los relatos de nuestra Andrea, que ahora vive en Méjico. 

Les preguntamos, qué orden habían seguido para leerlos, ya que se ofrece al lector, la forma lineal, por habitaciones o por autor. Al final, ganó la forma clásica y todas siguieron el orden lineal, de principio a fin. Nos resulta curioso, que aunque se nos den varias formas de hacer una cosa, en este caso de establecer un orden o un criterio a la hora de leer unos relatos, se escoja siempre la forma clásica de hacerlo.

Nuestras lectoras establecieron un criterio, tras leernos, del perfil de cada uno de nosotros, o la parte que aportamos al libro, así Mauricio es el más desgarrador, yo soy la romántica, Loli la erótica, Inmaculada la más familiar, Andrea la más fantástica, etc. Lo curioso, es que parece que acertaron. 

Los finales abiertos sigue siendo un tema a debatir cuando se habla de relatos y el cómo un relato se termina entre el escritor y el lector, y cómo para cada lector la historia que se cuenta o el final que se describe, es distinto. En Hermanos, algunas lectoras, vieron ternura y esperanza. Otras, vieron maldad y astucia. Todas recordaron alguna mirada con mi relato Aquellos niños de las ventanas, que quedó resumido en una frase de una canción escrita por Sabina, (Peces de Ciudad), que dice que "... al lugar donde has sido feliz, no debieras tratar de volver".  Subrayo la frase, y la acepto como esencia mi relato, donde también quería dejar patente que los ojos de la vejez, de la experiencia, son más sabios, y ven más allá, que unos ojos enamorados de la adolescencia. 

Sin querer, y porque forma parte de nuestro corto bagaje como escritores, se habló también de nuestro primer libro, "álbum de familia", que aún no han leído. Les sugerimos leerlo en el blog "Retokes", de Mauricio Ciruelos, donde se puede acceder a los 6 relatos por completo. Hablamos de la evolución en dos años, que hemos encontrado entre uno y otro libro, y de cómo la reescritura es la verdadera escritura, y de la diferencia entre comenzar un proyecto de cero, o seleccionar relatos, entre los ya escritos, para adaptarlos a un proyecto.

¿Cómo un escritor varón puede escribir un relato en el que la protagonista, y/o la voz narradora es una mujer y que el lector llegue a pensar o a imaginar que quien lo ha escrito es una mujer, o viceversa? Eso se preguntaba alguna de nuestras lectoras. El trabajo del escritor es ese, que no se note. Que sólo se vea la historia, y que sea esta la que se vive. Evidentemente hay mucho del escritor en sus escritos, pero justamente eso, es lo que debe ser más sutil, estar más escondido, ser más difícil de ver, o incluso ser absolutamente invisible para el lector. En mi caso, suelen decirme que estoy reflejada en Blanca, mi protagonista de Camino Bravo, sin embargo, sólo coincido con ella en algún que otro pijama, y en algún sentimiento que no destaco por encima de otros, y del que sólo doy alguna pincelada. Yo me encuentro más en Aquellos niños de las ventanas, por ejemplo, pero no por una coincidencia de historias, si no por cómo magnificamos el pasado o idolatramos a alguien que perteneció a él. 

Se comentó también que existen diversas coincidencias entre los relatos, y nos preguntaron si había sido a conciencia o si se trataba de casualidad. La respuesta fue que no habíamos sido conscientes hasta la relectura del libro completo, en el orden en que se ha editado. Somos 7 escritores que llevamos varios años juntos, que nos reunimos semanalmente, que trabajamos juntos, que nos corregimos, que nos sugerimos, que comentamos a diario en nuestro foro privados, que somos amigos. La influencia es lógica, y las coincidencias también. ¿Casualidad? Puede ser, yo prefiero pensar que todos juntos formamos la unidad que somos. 

Al hablar de libros y de literatura es obvio que se hablen de otros libros y de otros autores, y no sólo a nivel comparativo, si no, porque todos somos lectores y a los que nos gusta leer, nos gusta compartir experiencias vividas entre páginas, y comentar o cotillear sobre esos personajes que una vez se quedan con nosotros, lo hacen para siempre. Ian McEwan, Jane Austen, Kazuo Ishiguro, García Márquez, Cortázar, Borges, etc. 

Hubo momentos dedicados también a mi ciudad fetiche: Londres. Tuvimos la suerte de contar con Loli, que vivió más de 40 años en esa ciudad y que me deleitó con algunas anécdotas, y me mostró algún paseo que debo hacer cuando regrese en enero. También hablamos de Chawton, de Jane Austen, de mi blog y el por qué de su nombre, de los blogs de mis compañeros: Cafeteando con Loli, Retokes, etc. Y, cómo no, del Festival Eñe, del que pronto tendréis noticias a través de mis crónicas. Qué placer tan intenso conocer y escuchar a Ana María Matute. Qué divertido y enriquecedor, volver a coincidir con Esther Tusquets. Pero de eso, ya hablaré otro día. Esta entrada es para este grupo de mujeres, amantes de la literatura, que hoy eligieron el nombre para este club en el que llevan 4 años, y que alguna vez, fue el Club de lectura "María Zambrano", cuando el Ayuntamiento, aún dedicaba parte de sus presupuestos, a fomentar la lectura en esta ciudad en la que tan poco se lee. 

Salimos muy contentos del encuentro, en el que se habló durante casi tres horas, que se nos hicieron cortas. Agradecer la amabilidad y la entrega con la que nos recibieron, y también los regalos que recibimos, aparte de su visión de nuestro libro, de sus comentarios, su lectura, etc, tuvieron el detalle de regalarnos unos separadores de libros preciosos, que sin duda, nos acompañaran siempre, en la lectura de nuestros libros. 

Con lectoras así, con personas así, con mujeres así, dan ganas de seguir escribiendo, y se soportan todos los sacrificios hechos para que nuestro libro viera la luz. Esta mañana, ha sido uno de esos días, que dan sentido a lo que literariamente hacemos. Nuestro libro se encontró entre sus escritores y sus lectores, y salió vencedor, a hombros por la puerta grande. De eso se trataba. Hoy, más que ningún otro día, nos hemos sentado en nuestros escritorios, con ganas de escribir. 

A "Las hijas del Caníbal": GRACIAS. Espero vuestros comentarios, sobre todo lo que se ha dicho o vivido y no está escrito, o sobre cualquier cosa que queráis añadir, sugerir, o criticar. Todo cabe. Gracias por el cariño y las risas. Por el desayuno y el regalo. Por vuestras lecturas. Por todo.

I.M.G.

Viaje a Edimburgo (28/10/2011-01/11/2011)

Edimburgo

No sé cómo me las apaño, pero viaje en la época que viaje, parece que me llevo un poquito del buen tiempo malagueño conmigo. Eso sucedió también en mi reciente viaje a Edimburgo. Cada página consultada sobre cuándo visitar esta ciudad escocesa, desaconsejaban octubre y noviembre por ser tiempo de lluvias. Hice caso omiso. Me alegro. En mis cinco días en la capital de Escocia he vivido apenas alguna racha de viento, un par de lloviznas de escasos minutos, un frío soportable e incluso agradable en alguna ocasión y un sol espléndido que ha bañado cada uno de los tejados de esa hermosa ciudad, patrimonio de la Humanidad. 

Edimburgo es un lugar que, al menos una vez en la vida, merece la pena ser visitado. No sólo por sus calles que te transportan a otra época, o sus iglesias y castillos de cuentos de Hadas, si no también por su ambiente, su gente, sus pubs, sus símbolos celtas, su paz, sus museos, sus tiendas, sus hombres tocando la gaita mientras el viento mueve sus faldas. 

A lo lejos, más allá del palacio de Holyrood, más allá de las verdes praderas y las Highlands, aún suena el grito por la libertad de William Wallace. 

Kingsway House

Edimburgo, como toda capital turística, posee unos hoteles de lujo fantásticos, sin lugar a dudas el de mayor renombre es el Balmoral, entre Princess St.y North Bridge. Es monumental. Absolutamente. Sin embargo, para los que no pueden permitirse tal lujo, pueden encontrar hoteles y Guest Houses o Bed and Breakfast a lo largo y ancho de toda la ciudad. Edimburgo posee una red amplísima de autobuses.  Está todo fantásticamente bien comunicado.

Nosotras nos decantamos por el Bed and Breakfast de Gary y Lizzy: Kingsway House. Sin duda uno de nuestros mayores aciertos. La hospitalidad, amabilidad y absoluta devoción por el bienestar de sus huéspedes, (posee 7 habitaciones, algunas abuhardilladas, como la que nos tocó a nosotras,  y cada día se puede escoger el desayuno), hicieron nuestra estancia absolutamente maravillosa, y el que lo considere altamente recomendable si lo que buscáis es un lugar de estas características para pasar vuestra estancia en Edimburgo. Al menos 6 autobuses llevaban al centro en apenas 7 minutos. 

The Royal Mile - Edinburgh

Edimburgo hay que vivirlo paseando por sus calles. Subir la Royal Mile hasta el Edinburgh Castle, (merece la pena la visita, sin duda), pasando por la Catedral de St. Giles, The Hub, y todos los edificios que conforman el casco antiguo de la ciudad, la Old Town, con sus al menos 60 Close que la atraviesan a los lados. A partir de cierta hora, esta calle suele ser peatonal. Los bajos de los edificios están ocupados por tiendas y pubs de mil colores. Merece la pena guardar el plano en el bolso, caminar y perderse por todas y cada una de las calles. Otro paseo por la Old Town lleva hasta Victoria St, George Bridge, Greyfriard y su perrito Bobby, Grasmarket y sus pubs, o bien escoger la High Street hacia el palacio de la Reina, Holyrood, que también merece la pena ser visitado. Sin duda. (Para seguir con la realeza, si visitáis The Castle y Holyrood, coged el bus 35 ó 36 hasta el puerto, y visitad el yate real Britannia. Merece la pena).

Princes Garden

En esta época del año, los colores de los árboles dan un aspecto aún más de cuento a la ciudad. En el mismo centro, junto a Princes St y junto al monumento a Sir Walter Scott encontramos uno de los pulmones de la ciudad, el Princes Garden, que no tiene las medidas del Meadow Park, pero que es un lugar ideal para pasear a cualquier hora del día. Sentarse en sus bancos de madera, salpicados por todas sus laderas, y alzar la vista hacia el Castle o la Royal Mile, es una absoluta pasada. Escritores como el propio Sir  Walter Scott o Robert Louis Stevenson debieron inspirarse en estas maravillosas vistas para muchas de sus historias, sin lugar a dudas. Recomendable, por cierto, el Museo de los Escritores, que es gratuito, en la Royal Mile. 

New Town

Del Aeropuerto al centro de Edimburgo apenas hay 20 ó 30 minutos en autobús. Se coge en la misma salida del aeropuerto, por apenas 3 libras, y te deja en el mismo centro, en la estación de trenes. Desde allí se observan las vistas de Princes Garden, el hotel Balmoral, Carlton Hill, (absolutamente recomendable subir a sus colinas, llamadas la Atenas de Escocia), North Bridge, que es un puente sobre la estación de trenes. Alguna vez debió ser un río lo que había bajo ese puente de color celeste. 

La New Town, se construyó cuando la Old Town se quedó pequeña para el creciente número de habitantes, es la zona de moda, de compras, de comercios, de tiendas abiertas de lunes a domingo, aunque en horario restringido de 10 a 17h los fines de semana, hasta las 18h de lunes a viernes, excepto los jueves, que abren hasta las 19h. Obligados son los paseos por Princess St, Queen St, George St y Rose St y sus pubs. 

The Hub en Royal Mile

The Dome en George St.

Sin duda, los pubs, forman parte del paisaje de Edimburgo. En cada calle, en cada esquina, para donde quiera que mires, encuentras un pub. Los horarios son amplios, y la cerveza y el whisky son sus estrellas, sus "Go- go´s". En los pubs también se puede comer. Suele haber música suave, se puede hablar sin tener que gritar, suelen ser temáticos, y en muchos de ellos se puede ver y oír música en vivo. Lo que más me llamó la atención de los pubs, no era sólo sus fachadas tan cuidadas y variopintas, algunas son legendarias y de hace un par de siglos, si no lo temático de muchos, y el que también se pudiera comer en ellos, no sólo beber. Pero lo que sin duda me llamó más la atención porque no podía imaginar siquiera que pudiera darse fue el hecho de que algunas iglesias, antiguos bancos o edificios gubernamentales, son hoy en día pubs, aunque por fuera sigan pareciendo lo que un día fueron: bancos, iglesias... Dos claros ejemplos son The Hub y The Dome. Dos pubs de auténtico lujo, a precios asequibles. En The Hub se puede tomar el té de 15 a 17h. En The Dome se puede tomar una copa, un té, cenar o merendar. Tiene varios salones y su decoración es lujosa y espectacular. No os perdáis, si vais, lostoilets de la sala principal. Una auténtica pasada. 

Dean Village

Sin duda lo que os he contado y lo que os he mostrado es un simple aperitivo de Edimburgo, el bocado grande hay que ir a dárselo "in situ". Tiene demasiadas maravillas para enumerar, demasiados lugares que merecen ser visitados, como la National Gallery que es una maravilla, el museo del Whisky, (podéis probar varios tipos de whisky y os mostrarán cómo se cata un buen whisky adaptado a cada gusto. No suelo beber alcohol, pero puedo decir que en este viaje probé 4 tipos diferentes de whisky, uno de ellos es único y de exclusiva venta en el Castle), los almacenes Jenner, el Museo de Edimburgo, The Georgian House, o una parte de la ciudad, llamada Dean Village, que es absolutamente de cuento, un paraíso en las inmediaciones de la ciudad, a un paseo de Princess St. 

Hace años que debí haber visitado Edimburgo, pues a lo largo de los años he oído hablar mucho de él, (gracias Maribel), pero se me resistía, supongo porque tenía una larga cola de lugares por ver, y lo fue posponiendo, esta vez me decidí y ha merecido tanto la pena, que estoy segura que se convertirá en uno de esos lugares a los que me gusta ir al menos una vez al año. Mis más de 1000 fotos lo justifican. Edimburgo podría ser mi casa, si algún día me decidiera a vivir fuera, con permiso de Londres, que siempre es, ha sido y será el primero "in my heart".

Por último, y no quiero extenderme más, decir que áun resuenan las gaitas en mis oídos, en cada calle, en cada pub, en cada esquina de donde quiera que te encuentres en Edimburgo se oye cercana o lejana alguna gaita tocando el himno de Escocia, canciones populares, o el himno español. Es común ver a los hombres con su tartán o su kilt por las calles. Nadie se vuelve a mirarlos, excepto las turistas, que siempre nos preguntamos, si llevarán algo debajo de sus faldas escocesas. El viento sopla, las faldas se mueven. Las miradas se vuelven y acechan. El misterio prosigue. 

Esta entrada está dedicada a mi amiga Patri y a mi prima Maribel, sin duda. Besos para las dos.  

I.M.G.